單身

他是個英俊的男人，事業有成，家財萬貫，所有條件都十分完美，可是讓人捉摸不透的是，他快30了卻依然單身。朋友嘗試過讓他眼光別太高，好女人有的是；家裡親戚也嘗試過介紹對象，說對方賢良淑德，持家有道，可是他一點也不領情。大家問他原因的時候，他總是笑而不語。大學的時候他曾經談過一次戀愛，可是那時因為各種原因，最後兩人分手了，從那以後他便變了個人，看不上任何人。

和他相熟的朋友都為他辯護說他的性取向絕對沒有問題，或許是因為大學那次失戀對他打擊太重，讓他留下了陰影，自此封閉自己，不敢再踏出一步。可是從他平時的表現，陽光開朗，完全看不出他心裡隱藏著什麼傷痛或是難言之隱，又或者源自他心底的抗拒連他自己也覺察不到。有幾個關心他的死黨，用盡各種辦法，終於找到他的前女友，打算從中問出一些線索，順便說服他們複合。可是前女友顯得十分為難。她說一開始他們因為性格喜好都十分相似所以才走到一起，可後來相處久了，他感覺其實並沒有想像中契合，這才提出了分手。為此前女友還央求過一段時期，可是最後他也沒有回心轉意。原來問題出在他自己身上，死黨們技窮了，實在猜不透他在想什麼，也就只好不了了之，過後再想辦法。

過了不久公司來了個新員工，美麗大方，溫柔可人。大家都覺得只有他才配得上那小姐，於是極力撮合，有一晚還製造了兩人共同進餐的機會。女人對他的事也有所聽聞，工作中也對他十分敬佩，晚餐的時候甚至放下了女人的矜持主動表白，可是他卻宛然拒絕了。回到家，他洗了個澡，換上了乾淨的衣服，走在全身鏡前。那服裝是自己訂做的，從中間分界縫合線，左邊是男式襯衫，右邊是女士長裙。接著他在左邊臉上塗上了口紅粉底和睫毛膏，然後對著鏡子，雙手交叉抱著自己的身體，就像是兩個相愛的人在擁抱著對方。他一會兒把女人半邊臉對著鏡子，說：“親愛的，你總算回來了，想死我了。”然後他轉身在鏡中露出另一半臉說：“今天和個同事吃飯，大家想要撮合我們。”“啊？不許你碰其他女人，只有我才是和你最接近，最了解你的。”“當然了，親愛的，除了你，沒有人能和我相似了。”陰暗的房間裡，兩個聲音一唱一和，彷彿房裡真有兩個人在對話。